Questa e la solitudine.
E la paura
Indefinita, dura,

di restare per sempre conficcati al suolo;
d’essere solo, ignorato, ignorante ignoto;
di sbiadire dentro a un’ombra
nel vuoto respiro del tempo,
per sempre.

(Roberto Roversi)

“T vuoti di oblio non esistono. Nessuna cosa umana puo essere cancellata completamente e al mondo
c’¢ troppa gente perché certi fatti non si risappiano: qualcuno restera sempre in vita per raccontare. E
percio nulla puo mai essere praticamente inutile, almeno non a lunga scadenza.” (Hannah Arendt)

Ogni anno si rinnova 1’appuntamento con il 27 gennaio, giorno simbolo della fine dell’orrore che &
stato perpetrato per anni nei campi di concentramento, soprattutto ad Auschwitz. Un intellettuale
italiano, Paolo Nori, ha scritto: “E come se noi fossimo un po’ al servizio di qualcuno o qualcosa, che
si puo chiamare: la storia”, ed € proprio questo il nostro compito, servire la storia, che si traduce nel
rendere incessantemente testimonianza di quanto ¢ successo, di quello che 'uomo ¢ riuscito a
concepire e quindi a mettere in atto a danno e detrimento di altri che non considerava uomini, ma
creature inferiori e inutili.

Ogni anno per noi insegnanti non e facile: bisogna selezionare e adattare contenuti orribili, rendendoli
adeguati ai nostri ragazzi; si scelgono tematiche, punti di vista, valori su cui concentrarsi con
maggiore attenzione, mettendo da parte 1’istinto di affrontare tutto con il rischio che alla fine rimanga
poco, troppo poco. Si propongono figure per motivi diversi esemplari: Lily Ebert, ultranovantenne
“star” di TikTok, mezzo del quale ha imparato a servirsi per rendere testimonianza della sua vita nel
lager; Liliana Segre, la nostra senatrice, infaticabile testimone sopravvissuta ad Auschwitz e alla
“marcia della morte”; Eva Mozer Kor, una delle gemelle sopravvissute agli esperimenti diabolici del
dottore Mengele, 1’“Angelo della morte”. Si scelgono passi di Anna Frank, di Primo Levi; si parla di
Giorgio Perlasca, di Andra e Tati; si vedono film e leggono libri, si sollecitano menti e cuori con tutti
I mezzi che possano comunicare cosa sono stati 1’Olocausto e la “soluzione finale”, rendendo giustizia
a quello che & avvenuto in maniera inconfutabile.

Quest’anno, tuttavia, quanto appreso da fonti indirette 0 attraverso uno schermo & stato possibile
ascoltarlo in presenza da una fonte diretta: il nostro Istituto, infatti, in entrambe le sedi di Paterno e
Ragalna, ha avuto il privilegio di ospitare il Cavaliere Giovanni Sparpaglia, reduce di guerra
ultracentenario, che ha vissuto ’orrore dei campi di concentramento. Egli, imprigionato con altri
soldati dopo I’ Armistizio, fu annoverato tra gli I.M.1., Internati Militari Italiani, categoria anomala
che, di fatto, radunava i soldati ritenuti erroneamente disertori, e che, in quanto tali, furono ridotti in
schiavitu, costretti a lavorare senza sosta, al gelo, patendo continuamente la fame, lottando contro le
malattie e assistendo inesorabilmente alla morte dei compagni. Il racconto del Cavaliere &€ cominciato
dall’inizio, a partire dagli spostamenti nei vagoni-treno del bestiame, tutti stipati e serrati, senza cibo
né acqua, con dieci minuti d’aria nell’arco di ventiquattro ore € con un secchio come latrina per piu
di sessanta uomini. Quindi, con lucidita e commozione insieme, egli ha seguitato a raccontare
elencando i cinque campi di prigionia nei quali € stato via via trasferito e parlando delle sofferenze
incessanti, totalizzanti che ha subito per piu di due anni. Ci ha mostrato cimeli preziosi: una delle
coperte che le SS gli avevano dato — dopo avergli sottratto le proprie, assieme a ogni possesso
personale —, con la svastica ancora visibile; qualche foto, anche di documenti; soprattutto, le strisce
di carta su cui, di nascosto, cercava di annotare quanto gli veniva alla memoria, per non dimenticare,



in quei luoghi colmi solo di dolore, i nomi dei suoi cari e dei compagni di prigionia, i Cibi preferiti...
e per evadere, anche se per un istante appena, col pensiero, da una realta straniante. Tutti noi abbiamo
ascoltato in silenzio, ammirati e commossi, mentre ci passavamo le carte vergate con una grafia
minutissima e a tratti illeggibile poiché sbiadita dai decenni. Quel che Giovanni Sparpaglia ha ripetuto
molte volte, cio che é stato incipit ed explicit della sua testimonianza, € di non dimenticare chi non
ce I’ha fatta, di ricordare sempre coloro che non sono tornati. Sembrava di udire con le sue le parole
che tutti i reduci hanno pronunciato e scritto: I’'importanza, il dovere della memoria, vero patrimonio
collettivo da custodire e tramandare di generazione in generazione.

Molte le domande a cui il Cavaliere ha risposto con pazienza e vivacita: ha colpito noi tutti I’insistenza
sulla fame, anche questo un motivo dominante nelle narrazioni di tutti i sopravvissuti. La fame che
diventa pensiero ossessivo, che logora lo spirito mentre nientifica il corpo, che risveglia nell’uomo la
pulsione primitiva sovrastante qualsiasi altra: quella del cibo, dell’autoconservazione. Il suo numero
— perché anche ai soldati dell’I.M.I. era stato portato via il nome — era 105817 ed era inciso due volte
su una targhetta doppia che ciascuno portava al collo, pronta per essere divisa in due: meta perché
rimanesse al collo e servisse a riconoscere 1’individuo e 1’altra meta perché fosse inchiodata sulla
cassa da morto del medesimo. Eppure, con la morte sempre accanto, Giovanni Sparpaglia non ha
fatto altro che amare con piu forza la vita (“non sono mai stato / tanto/ attaccato alla vita”, dice
Ungaretti, anche se in un contesto diverso), dimostrando quella “forza di resistenza nello spirito” di
cui parla Viktor Frankl, lo psicologo sopravvissuto ad Auschwitz, il quale — testimone accorato delle
atrocita patite — sostiene, nelle opere che scrisse dopo la liberazione, che anche in condizioni estreme,
I’uomo ¢ in grado di “mutare una tragedia personale in un trionfo”. Il “trionfo”, parola volutamente
forte e in apparenza inappropriata, finché non la si intenda come il trionfo della vita sulla morte,
dell’umanita sull’efferatezza, del bene sul male, ci piace pensare.

I saluti sono stati molto allegri: il Cavaliere si € rivolto ai ragazzi raccomandando loro di studiare,
ribadendo come per lui la scrittura, i libri siano stati una sorta di salvavita; ha parlato delle sue
innumerevoli passioni — lo sport, appunto gli innumerevoli libri, di storia soprattutto, catalogati nella
sua biblioteca — e ci ha dato appuntamento all’anno venturo, per rendere ancora instancabilmente
testimonianza alle nuove classi di alunni.

Grazie sempre al nostro Dirigente, Prof.ssa Maria Santa Russo, che promuove con sensibilita e
determinazione le molteplici iniziative formative dell’Istituto, e allo Staff organizzativo.

(Prof.ssa Adriana Damico)



